Ir al contenido principal

EL CIELO DE MIS ABUELAS... un 8 de marzo




El cielo de mis abuelas tuvo las dimensiones de un patio. Un rectángulo abierto y unas ventanas con visillos. Una firmaba con un dedo manchado de tinta, la otra apuntaba versos que los hombres no se atrevían a leer. Las dos hablaban un lenguaje que tenía el gusto auténtico de los posos del café, de la tierra húmeda de las macetas, del azúcar a veces imposible que endulzaba la cocina. A una le gustaba de pequeña subirse a los árboles, tal vez para mirar más amplio el horizonte que su condición de mujer le negaba. La otra era una mujer de largos silencios y palabras justas, curtida en las batallas de quien vive por y para los demás.

Cada ocho de marzo, cuando en todos los medios de comunicación, y mucho más este año, se habla de la desigualdad, de precariedad, de conquistas pero también aún de heridas, me gusta recordarlas. Así me rearmo en una militancia feminista que, como hombre, asumo con la convicción de que es imposible ser demócrata y no perseguir la perfecta igualdad de mujeres y hombres. Porque como hombre también me estremezco cuando descubro que mis jóvenes alumnos y alumnas viven en las nubes aún del patriarcado, o cuando como ayer tarde escucho a una compañera, toda una profesora de Universidad, decir que su sueño es  ser ama de casa, llevar los niños al cole y luego irse al gimnasio con las amigas. Entonces recuerdo a mis abuelas porque, a diferencia de mi colega, ellas no pudieron elegir, tuvieron que conformarse con el patio. Y eso es lo que hoy tenemos que seguir defendiendo por encima de todo, que no haya ni una mujer en el mundo que no tenga las mismas posibilidades para construir su vida que un varón. Y que sus horizontes, su cielo, el mismo que un día limitado cubrió los sueños de mis abuelas, sea al fin justamente paritario y democráticamente feliz para ellas y para nosotros. Un objetivo que reclama su dignidad pero que también debería asumirse de una vez por todas como fundamento de un sistema político que vive la paradoja de fundamentarse en los derechos humanos mientras sigue poniendo trabas a las que son la mitad. 

La rabia que esa humillación me provoca hace que cada ocho de marzo las recuerde a ellas. A mi abuela Carmen y a mi abuela Rita. Y las reconozco como maestras que un día, tal vez sin saberlo, me enseñaron a quitarme la máscara del patriarca y a caminar por la vida reconociendo los posos del café, la tierra húmeda de las macetas y el azúcar de los dulces que hacían.

Comentarios

  1. Mi querido y admirado Juan José Tamayo me escribe en un correo lo siguiente:

    "Bellísimo texto, Octavio, emotivo al tiempo que reivindicativo, estético y ético. despertador de conciencias con una literatura envidiable, que lo hace más creíble. Te felicito."

    ResponderEliminar
  2. Felicidades Octavio, siempre con la palabra precisa, clara, envuelta de belleza y que nos hace suspirar. Con tus textos, no leo, siento.....Un regalo para todas nosotras.Gracias

    ResponderEliminar
  3. Gracias Carmen, por tu cariño y admiración.

    ResponderEliminar
  4. Felicidades Octavio! en breve se lo leo a las abuelas zufreñas que, sin saberlo , hacen que este mundo sea un poquito mas igualitario y justo! un abrazo

    ResponderEliminar
  5. Gracias Felix y muchos besos para ti y para las abuelas de Zufre.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

YO, LA PEOR DEL MUNDO

"Aquí arriba se ha de anotar el día de mi muerte, mes y año. Suplico, por amor de Dios y de su Purísima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en lo adelante fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz". Mi interés por Juana Inés de la Cruz se despertó el 28 de agosto de 2004 cuando en el Museo Nacional de Colombia, en la ciudad de Bogotá, me deslumbró una exposición titulada "Monjas coronadas" en la que se narraba la vida  y costumbres de los conventos durante la época colonial. He seguido su rastro durante años hasta que al fin durante varias semanas he descubierto las miles de piezas de su puzzle en Las trampas de la fe de Octavio Paz. Una afirmación de éste, casi al final del libro, resume a la perfección el principal dilema que sufrió la escritora y pensadora del XVII: " Sor Juana había convertido la inferioridad

EL ÁNGEL DE AURORA Y ELENA

  El dolor siempre pasa por el cuerpo. Y la tristeza. También el goce, los placeres, la humillación. Somos cuerpo atravesado por las emociones. Los huesos y la piel expresan los quiebros que nos da la vida. Esta acaba siendo una sucesión de heridas, imperceptibles a veces, que nos dan nombre. Algunas supuran por los siglos de los siglos. Otras, por el contrario, cicatrizan y nos dejan tatuados. Las heridas del amor, de los placeres, de los esfuerzos y de las pérdidas. Estas últimas son las que más nos restan. Como si un bisturí puñetero nos arrancara centímetros de piel.   Sin anestesia. Con la desnudez propia del recién nacido. Con la ligereza apenas perceptible del que se va. No puedo imaginar una herida más grande que la provocada por la muerte de un hijo apenas recién iniciado su vuelo. Por más que el tiempo, y las terapias, y   las drogas, y los soles de verano, hagan su tarea de recomposición. Después de una tragedia tan inmensa, mucho más cuando ha sido el fruto de los caprich

CARTA A MI HIJO EN SU 15 CUMPLEAÑOS

  De aquel día frío de noviembre recuerdo sobre todo las hojas amarillentas del gran árbol que daba justo a la ventana en la que por primera vez vi el sol  reflejándose en tus ojos muy abiertos.   Siempre que paseo por allí miro hacia arriba y siento que justo en ese lugar, con esos colores de otoño, empezamos a escribir el guión que tú y yo seguimos empeñados en ver convertido en una gran película. Nunca nadie me advirtió de la dificultad de la aventura, ni por supuesto nadie me regaló un manual de instrucciones. Tuve que ir equivocándome una y otra vez, desde el primer biberón a la pequeña regañina por los deberes mal hechos, desde mi torpeza al peinar tu flequillo a mis dudas cuando no me reconozco como padre autoritario. Desde aquel 27 de noviembre, que siento tan cerca como el olor que desde aquel día impregnó toda nuestra casa, no he dejado de aprender, de escribir borradores y de romperlos luego en mil pedazos, de empezar de cero cada vez que la vida nos ponía frente a un n